写完之后他把三章稿纸按顺序理好，厚厚的一沓放在桌角。窗外四月的喀什正在春天里铺展开去，白杨树的新叶已经伸展开了，颜色从嫩绿转成了鲜亮的翠绿，风一吹就翻动着银白色的背面。他靠在椅背上看着那些叶子在阳光下翻动，心里盘算着下一步——稿子整理好了之后要先寄给李建国看，听听编辑的意见再做修订。等定稿了再寄回来，那段时间大概要一两个月。到了夏天也许能收到回音，秋天之前也许能排上稿期。
窗外的春天正在进行着，不急不慢地把每一片叶子从卷曲展开到平整。薛朗坐在桌前铺开一页新的信纸，给郭胜豪写信。他在信里说稿子快写完了，最近几天能把三章都定好，等到了夏天把定稿寄出去，“三代人的故事就完整了“。他写了半页的时候搁了笔，侧头看了看书架那格空格。空着的位子在午后的光里投下一道窄窄的阴影，像一条细长的省略号。他看了一会儿重新执笔，在信末尾加了一句：“排长那边我还没联系。等过阵子他安顿好了，我写信过去问问沙柳的事。你要是回哨所探亲，替我拍张沙柳的照片寄来，我要看看春天的新芽长开了没有。“
信折好了放进信封里贴上邮票，放在窗台上等明天寄。窗外四月的风吹进来带着暖意和新叶的气息，把信纸的边缘微微掀动了一下又落回原处。薛朗伸手把信压平了，然后看着窗外那些在光里翻动的叶子，忽然想——如果钟启东现在也坐在喀什某个窗户前面看着同一片春天，他会想些什么？大概是想着院子里的花该翻土了，或者想着沙柳的草帘子可以撤掉了。薛朗不知道具体内容，但知道排长此刻也正坐在春天里，跟他在同一片天底下看着同一个方向的阳光，只是窗前的树不同罢了。
傍晚他出门散步的时候特意往军区大院那几棵白杨树底下走了一趟。三月底刚冒芽的嫩叶现在已经长到了拇指大小，完整的叶片形状在夕阳里透着光，边缘清晰。他站在树下仰头看了一会儿，树影在风里晃动，叶片边缘的光斑在脸上明灭。他想起郭胜豪那封信里写的“跟米粒差不多大“——那些米粒现在已经长成了成片的小巴掌，每一片都在风里朝同一个方向翻着银白色的背。树不说话，但每一片叶子都在替树说话。
薛朗在树下站够了，转身往宿舍走。路灯一盏一盏地亮起来了，把白杨树的影子拉得长长的铺在路面。他踩着自己的影子走回宿舍推开门，坐下之后翻开笔记本，在当天日志里写了一行字：“喀什的春天跟红其拉普的不一样。这里暖一些，树高一些。但风是从同一个方向来的，吹过帕米尔之后绕
本章未完，请点击下一页继续阅读！