喀什的夏天在五月末就彻底铺开了。白杨树的叶子从嫩绿转成了深翠，风一吹就翻出银白色的背，整条街道像一条闪着光斑的河。薛朗每天上班路过那排白杨的时候都会不自觉地抬头看一眼，叶片密密匝匝地叠在一起，日光透过叶缝碎成细小的光点落在路面上，像一地碎金子。
《雪》写到第五章了。他保持着每天写一两个小时的节奏，不快不赶。夏天的笔尖在纸面上走得很顺，墨水流得均匀，不像冬天那样偶尔会凝住。他写到了自己在哨所度过的第二个冬天——那一年他已经能认出所有的巡逻路线，知道哪段路风大哪段路背风，能闭着眼走完整条西线。他写自己在那年冬天第一次独立值夜班时的感受：值班室里只有炉火和自己，门窗紧闭，外面的风声像一层厚厚的棉被把整个世界裹住，那种孤绝而安稳的体验。
五月底他收到了一包从广东寄来的枇杷膏。铁皮罐子，封口严实，外面的牛皮纸上写着“朗儿收“三个字，字迹比前几年又颤抖了一些。他拆开罐子尝了一勺，枇杷膏的颜色琥珀般透亮，甜润的液体在舌尖化开的时候带着一股清润的凉意，是那种用文火慢熬了很长时间才能凝出来的稠度。他把罐子拧紧放在了书架顶层，每天睡前含一小勺，润着喉咙入睡。
那罐枇杷膏成了他夏天写作时的一个小小仪式。每晚写完当天的章节之后，开罐舀一勺含在嘴里，靠椅背坐着让那股甜润慢慢化开。甜味不浓烈，淡淡的，像远方的某个人隔着千山万水朝他递来一小片水果的余味。
六月的一个周末薛朗又去了钟启东家。院里的郁金香已经谢了，花圃被翻过土重新种上了别的花草。院子角落那棵李子树活了，枝条上的嫩芽已经展成了完整的叶片，大约一人高，瘦瘦的但精神。
“活了。“钟启东蹲在树旁边检查根部的土，语气里有种不怎么表露的满意。
嫂子端了一盘切好的西瓜出来放在院子的小桌上，三人在树荫底下坐着吃。喀什六月的太阳已经有些晒了，但李子树苗投下的阴影虽小，刚好盖住桌子的半边。钟启东吃西瓜不吐籽，咬两口就把籽跟瓤一起咽了，薛朗是吐籽派的，两人隔着一盘西瓜各吃各的。
“胜豪八月来报到是吧？“嫂子坐在旁边的矮凳上扇着蒲扇问。
“对。调到塔县那边的岗位，驻地就在喀什。“
“那以后见面就方便了。“嫂子把一片西瓜递给薛朗，“你让他来了就来家里吃饭，不用提前说，锅里有饭。“
薛朗接过西瓜道了谢。嫂子又说：“
本章未完，请点击下一页继续阅读！