"继续练。但要有脑子地练。"柴崎站起来,从柜子里拿出一个文件夹,"我给你制定一个康复计划。重点不是让你的右膝恢复到原来的百分之百——那可能做不到——而是让你的身体学会用百分之八十五的膝盖,打出百分之一百二十的球。"
"怎么做?"
"改变打法。改变站位。改变你的肌肉记忆。"柴崎把文件递给越前,"你以前是那种靠脚步满场飞奔的选手,对吧?从现在开始,忘掉那种打法。你要学会用更少的步数到位,用更短的引拍发力,用更聪明的落点控制代替被动的防守。让你的脑子弥补膝盖的不足。"
越前接过文件,没有看。纸张的边缘在他手指下微微颤抖。
"三个月,"他重复道,"如果三个月后还是这样?"
"那就接受它。"柴崎说,"或者退役。但我不建议你选后者。我见过太多选手,膝盖比你烂得多,照样拿大满贯。关键是你能不能重新定义自己。不是那个靠身体天赋碾压对手的越前龙马,而是那个靠脑子、靠技术、靠意志赢球的越前龙马。"
越前沉默了很久。诊室外传来街道上的车声,遥远而模糊。
"三个月。"他说,声音很轻,但坚定。
"三个月。"柴崎点点头,"每周来复查一次。如果疼得厉害,别吃止痛药,直接来找我。疼痛是信号,不是敌人。现在,把衣服穿好,叫你父亲进来,我有话跟他说。"
"他已经知道了?"
"他比你更想知道。"柴崎笑了笑,"那家伙刚才在走廊里转了二十圈,我数着呢。"
越前穿好鞋袜,走出门。南次郎果然站在走廊里,手里拿着两罐从自动售货机买的咖啡。他抬头看过来,眼神里有一种越前从未见过的紧张。
"怎么样?"南次郎问。
越前把文件递给他,"百分之十五。三个月,或者永远。"
南次郎接过文件,手指在纸面上摩挲了一下。他没有看文件,而是盯着越前的眼睛,"你怎么想?"
"我想试试。"越前说,"那个'永远'。"
南次郎看了他很久,然后笑了。那是一种释然的、甚至有点骄傲的笑容。"好,"他说,"那就试试永远。"
诊室的窗户透进午后的阳光,照在越前的右膝上,温暖而真实。百分之十五的缺失,百分之八十五的拥有,以及一个叫做"永远"的可能性。他摸了摸膝盖,那道疤痕在指腹下微微凸起。
还在。它
本章未完,请点击下一页继续阅读!