回到喀什的第一个周末，薛朗把宿舍门打开的时候一股闷了三个月的空气扑出来。他把窗户全推开通风，把被褥抱到院子里晒了一整个下午。阳光把棉被晒得蓬松柔软，晚上收回来铺床的时候整间屋子都是阳光的暖味。
他把带回来的东西一一归位。海鸥相机放到抽屉里，笔记本按日期在桌上排好，稿纸的油纸包打开检查了一遍确认没有折痕，然后放在桌面中央靠左的位置。最后那枚胡杨叶书签他犹豫了一下，压在了玻璃板下面，跟那些照片和信件并排放着。玻璃板上又多了一样东西，从红其拉普带回来的金黄色的秋天，压在一层玻璃底下静静地躺着。
赵明远周一上班就把他叫过去了。手稿他已经读完了，桌上摊开着其中几页，翻到了钟启东那一篇。薛朗敲门进去的时候赵明远正在往搪瓷杯里添茶叶，看见他就示意坐下，嘴里说：“六篇我都看完了，你花了三个月写这个，值。“
“谢谢科长。“薛朗坐下。
赵明远端了茶杯靠到椅背上，目光落在桌上的稿纸上。“钟启东那篇我看了两遍。你写他不写他怎么站岗怎么巡逻，你写他修一盏煤油灯。这种角度一般人不会选。但你选对了——那盏灯比枪更能说明他是谁。“
薛朗没接话。赵明远又翻了几页，说王宗汉那篇“厨房那一段好，锅底朝天那个细节我记住了“，周海那篇“捞糖纸那个画面大概一辈子忘不了“。他把稿纸合上推回薛朗这边，说：“我帮你往总政治部那边再送一份，上次那个边防故事集也该收录进去。另外——你今年冬季有军衔晋升的评议，你这批作品就是最好的材料。“
薛朗把稿纸收回来的时候手指在纸面上停了一瞬。那些字是他一笔一画从红其拉普带回来的，现在它们站在这里被读过、被认可、被记住了，像是那些远山上的风终于吹到了能听见回响的地方。他站起来说了声“谢谢科长“，然后抱着稿纸回了自己的办公桌，坐下来把它们重新理了一遍，按顺序装回牛皮纸袋里。
窗外十月的阳光斜斜地照在桌面上，把稿纸的边角照得发亮。他伸手把靠近窗边的那一页往阴影里挪了挪，怕晒久了纸会发黄。
十一月喀什入冬了。白杨树的叶子落了大半，剩下的几片在枝头干卷着，风一吹就唰啦啦响。薛朗穿了去年那件旧棉衣从宿舍走到办公室，呼出的白气跟去年同样的温度同样的形状，但他觉得整个人比去年这时候稳得多。去年的这时候他在喀什还是个生疏的“新人“，对每一条街道、每一个同事、每一张办公桌都带着客气
本章未完，请点击下一页继续阅读！