厂办的电话，是直接打到炜杰家里的。
那时他正在陪炜守拙吃晚饭。老爷子开馆累了一天，胃口倒好，多吃了半碗米饭。电话铃响了。
小徒弟在话筒里，声音都变了调：“炜总，您、您快来陈列馆一趟。第三厅……出事了。”
炜杰赶到的时候，天刚擦黑。陈列馆门口的路灯亮着，祁守业、库房老主任、还有两个值班的小年轻都站在第三厅里，谁也不敢先说话。
那张合影还在墙上挂着。
玻璃罩完好，锁完好，说明牌完好。
可相框里那张照片——雪太白了，白得不像一九六六年冬月的北京，倒像谁拿新相纸重新翻印过，人站得也太齐，齐得近乎摆拍。十几个穿棉大衣的人，轮廓都在，神气都不对。
“下午闭馆检查的时候还不是这样！”小徒弟带着哭腔，“我亲眼看的！我挨个厅走的！那时候还是原片！”
“几点钟发现的？”
“五点四十。那时候宾客早散了，收拾桌椅的工人都走了。”
炜杰盯着那张照片，没有立刻说话。他凑近了，隔着玻璃看右下角——原片的右下角有一道折痕，是照片在皮夹子里压了多年留下的，洗出来之后那道痕一直在。而现在这张，右下角干干净净。
相片被换过了。被人取走原片，挂进了一张仿制的。
他心里那杆秤，先沉了一沉，随即又稳住了——因为这间馆子里，能无声无息做到这件事的人，数得出来。
“锁没坏。”库房老主任反复检查着相框，“钥匙一共两把，一把在我身上，一把在祁师傅那儿。”
祁守业的脸涨红了：“我的那把，开馆当天早上我还用过！锁完我就贴身收着——”他说着就去摸内兜，手一探进去，整个人僵住了。
兜里空空如也。
“不可能……”老爷子把褂子翻了个底朝天，“早上还在！中午喝酒……中午我喝多了两杯，在库房里眯了一觉……”
“您眯觉的时候，边上有人吗？”
“人都喝……”祁守业说到一半，停住了。他抬起眼，看向炜杰，嘴唇动了动，没出声。
库房里那张长条凳，是石青山中午扶他坐下的。石青山说，老师傅喝多了，靠着歇会儿，他看着。后来宾客散尽，还是石青山把人叫起来的。
满屋的人都看着炜杰。没有人说话，但每个人心里都过了一遍同一个名字。
“都别声张。”炜杰直起身，声
本章未完，请点击下一页继续阅读！