林衍之进县城那天，炜守拙亲自去车站接的。
两个老头，一个六十九，一个五十一，在站台上见了面，互相打量了半天。林衍之先开的口：“你就是记账的炜师傅？”
炜守拙一愣：“你就是锁图纸的林老师？”
两个老头握手，握完都笑了。旁边来接站的常厂长看得一头雾水，只有炜杰在旁边听得明白——这二位，一个把账本缝进挎包，一个把图纸锁进樟木箱，是同一种人。
当天晚上的接风宴，摆在化肥厂食堂。两桌，大师傅把压箱底的本事都拿出来了。林衍之是南方人，吃不惯北方的咸，炜守拙特意让大师傅单做了一碗不放酱的清汤面。
面端上来，林衍之尝了一口，忽然放下筷子，看着炜守拙：“炜师傅，你这人，细致。”
“谈不上。”炜守拙说，“杰娃说你胃不好。”
“我儿子要知道我这个毛病，”林衍之低头吃面，声音闷闷的，“得是我死以后整理遗物的时候。”
一桌子人都静了。老人自己摆摆手，笑了：“吃面吃面。好好的日子，说这个做什么。”
那天夜里，两个老头都没走，就在车间里，对着图纸和管线，一直核到后半夜。炜杰十二点钟进去送茶，看见他爸和林衍之头碰头趴在一张管径表上，为这个阀门该用一寸的还是一寸二的，争得面红耳赤。
他悄悄退出来，带上了门。
——
中试放大，是对十倍的放大：北京的萃取槽是脸盆大的，县城车间的是水缸大的。
第一次联动试车，就砸了。
串级跑到第二十级，流量突然紊乱，萃取剂乳化，一槽料全废。收率从九成二，跌到不足四成。
第二次，改了搅拌速度，跑到第二十八级，又乳化。
第三次，还是不行。
车间里的气氛一天比一天沉。林衍之的嘴上起了一圈燎泡，半夜三更蹲在槽子前头，一根接一根地抽烟——他戒烟二十年了，这几天又捡了起来。
“怪了。”老头儿的眼睛通红，“北京的槽子，顺得跟流水一样。放大了十倍，每一级的参数都按比例换算过，怎么就不行？”
技术组连熬了三个通宵，查遍了所有参数，没结果。
第四天早上，炜守拙来上班，看见林衍之又蹲在槽子前头发呆，走过去，蹲下，陪他蹲了一会儿。
“林老师，”老爷子忽然说，“我问你个外行话。”
“你说
本章未完，请点击下一页继续阅读！