八月初，稿子写到第三章。
薛朗的进度不快，但每天都有推进，像雪融时河沟里的水，流得缓但一直在往前淌。
他给自己定的目标是九月中旬之前完稿，正好赶上秋天再去看一次胡杨林——那时候叶子该黄了，金灿灿的，和稿子里的“春天“正好配成一对。
有天晚上他写到半夜，值班室里的灯晃了晃，煤油快见底了。
他剪了剪灯芯，火苗重新聚拢起来，把面前摊开的稿纸照得发亮。
纸页上密密麻麻的钢笔字在跳动的光里忽明忽暗，像一个一个正在呼吸的、细小的火苗。薛朗看了一会儿，伸手把纸页轻轻抹平，然后提着笔继续往下写。
门外有风经过，带着夏末草木将熟未熟的气味，从门缝里渗进来一丝又消散了。
薛朗没抬头，笔尖在纸上匀速移动着，沙沙的声响混在灯芯偶尔的噼啪里，成了这个深夜唯一的主旋律。
八月中旬的帕米尔迎来了全年最热的几天。所谓的“热“，白天气温也不过二十出头，但阳光晒在裸露的皮肤上已经有了灼人的意味。薛朗把棉衣彻底收进了木箱底，换上了单层的作训服，袖口卷到小臂中段，露出的皮肤晒出了一层均匀的棕红色。
他每天上午写完稿子，下午跟着巡逻队出勤。手腕上的晒痕和袖口边缘形成一道齐整的分界，像地图上的国境线。郭胜豪注意到这个细节，拿手指在自己胳膊上比了比说：“朗哥你晒得跟我一样黑了。“薛朗低头看了看，确实，他跟刚来时的肤色已经判若两人，白净书生那层底色被帕米尔的风和太阳蚀去了，露出来的是另一种质地。
纪实录写到第四章“春天“了。这一章相对好写，因为春天的事情他都亲身经历过——融雪、草芽、野蔷薇开花、端午节的粽子、郭胜豪的伤口愈合。他写这些段落的时候笔速明显快于前几章，不需要反复斟酌措辞，事情本身就在那里，他只需像拿相机对焦一样把焦距调准了按下快门。
有一天他写完“春天“里郭胜豪出院回哨所的那段，自己先通读了一遍，读到最后一句“那孩子进门的时候第一个找的是我“时，鼻子忽然有点发酸。他合上稿纸站起来走到窗边透气，看见郭胜豪正在院子里拿一根棍子追一只误入的野兔，满院子跑得尘土飞扬。野兔钻进墙角的柴垛缝里不见了，郭胜豪趴在地上往缝里瞧，屁股撅得老高，身后几个新兵笑得前仰后合。
薛朗趴在窗台上看了一会儿，把刚才那一瞬间的情绪压回心底，回桌边继续写。他明白
本章未完，请点击下一页继续阅读！