夜车过了青函海峡，雪就追上了车。
车窗上结了一层冰花，夏瑾用手指头抹开一小块，往外看：无边的雪原，黑森森的山脊，偶尔掠过几点灯火，像撒在天鹅绒上的火星。
车厢里暖气烧得足。石青山从上野站一上车就睡，抱着他的旧皮箱，睡得像个抱窝的老鸟。凌晨时分炜杰醒过来一次，看见老人睁着眼，在昏暗的灯光里盯着车顶。
“睡不着？”
“睡了。”石青山低声说，“人老了，觉碎。眯一刻是一刻。”他顿了顿，“炜杰，到了地方，你听我一句——矿上的事，我懂。矿上的人，只认两样：印和死人。森田的印是活的，十六个名字是死的。佐藤拿着钱，能收买当值的人，我们拿着名字，能说动记着事情的人。钱能封嘴，名字能开口——就看谁先开口。”
清晨到札幌，没停几个钟头，换支线，再坐五个钟头，车窗外的雪越来越厚。下午两点，支线小站的木牌上，出现了那个郡县的名字。
下车的人，只有他们三个，外加一个穿皮大衣的本地汉子，出站就钻进一辆皮卡，一溜烟没了影。
“佐藤的人。”石青山盯着那辆车的尾灯，“来接站的。他比我们早到一天半——果然已经在矿上了。”
矿山在镇子北边的山坳里，还有十里路。没有出租车，雪地里只有一条被压得黑亮的雪道。三个人踩着雪往里走，风把雪粒子打在脸上，像细小的砂。
走到半路，迎面来了一辆履带式的雪地车，车斗里站着个老头，裹着旧军大衣，远看跟麻守田一个模子。
车在三人面前停下。老头跳下来，深一脚浅一脚地走到近前，先打量石青山——老人看老人，一眼看骨头。
“请问，”老头开口，是一口生硬的中国话，一个字一个字地往外蹦，“延中，炜先生？”
“我是。”
老头“啪”地一个立正，鞠了九十度的躬，直起身，从军大衣内袋里取出一只防水的油纸包，双手奉上：
“我叫小野田。师傅，森田重光——的徒弟。”他一个字一个字地说，“前天，收到师傅的信。师傅说，中国原主的后人，要来取一九六七年春天存下的东西。师傅的印，在这里；师傅的画，在这里；我守了三十年——不，二十九年——的东西，在那里。”
他指了指身后的矿山。
“请跟我来。”
雪地车轰轰地开进山坳。矿山比想象中小，主井架早就拆了，只剩几排库房和一栋办公楼
本章未完，请点击下一页继续阅读！