周四早上九点。林川站在听澜公馆12栋楼下，抬头，看了一眼三楼。
他昨晚没睡。凌晨两点从码头回来，他在出租屋里坐了一夜，把那艘船的每一个细节，在脑子里过了一遍。今天早上，他给苏晚打过电话，苏晚说：“你去，听听他说什么。但别信他。“
他信不信，不重要。他要的是，先生嘴里那半句没说完的话。
白天，这栋楼跟晚上一样安静。单元门虚掩着，门禁的摄像头，红灯一闪一闪。他按了门铃，报了自己的名字。对讲机里，传出先生的声音：“上来吧。“
电梯到三楼。门开着。先生站在门口，穿着一件灰毛衣，没戴金丝眼镜，手里拿着一块抹布，像刚擦过桌子。看见林川，他侧开身：“进来。“
这套房子，跟41章夜里他来时，是两个样子。白天，它就是一户普通人家——布沙发，旧茶几，电视机上蒙着块防尘布。茶几上放着一副老花镜，一本翻了一半的杂志，页角折着。窗台上，一盆绿萝。靠右。
桌上，泡着两杯茶。已经，凉了。
先生坐下，把抹布叠好，放在桌角。“你想知道五年前的事。“他说，“我告诉你。“
林川坐下。他没有碰茶。
“魅色，是我开的。“先生说，“海蓝，是我开的。金玉堂，也是我的。招聘的话术，是我定的——'本科以上，18到25岁，薪资高于市场一千块'。阿强，小美，红姐，都是替我办事的。“
“我二十岁，进的这行。那时候，跟着一个老辈，管码头。后来，老辈走了，顾家让我接手临港的场子。我接的时候，想着，不就是开个KTV，唱唱歌，卖卖酒。“
“等我知道，这行当里，还连着南边那条线的时候——我已经，抽不了身了。“
林川的手指，在膝盖上，慢慢收紧。
“我知道你恨我。“先生说，“你妹妹，是我招进来的。那天面试，她坐在第三排，穿着白衬衫，马尾辫。我看了她一眼，就知道，她是那种会信我们话的女孩子。“
“我做过的事，够我死几回了。不用你动手，账，早晚会算到我头上。“
林川看着他。先生的脸上，没有表情。他说这些话的时候，像在说别人的事。可林川注意到，他说到“你妹妹“的时候，手指，在桌沿上，微微蜷了一下。
“老周，“林川开口，“怎么死的？“
先生，沉默了一会儿。“老周，是查我，查到死的。“
本章未完，请点击下一页继续阅读！