正从灰蓝转向暮紫，他合上稿纸站起来活动了一下肩膀，去食堂打了晚饭回来吃完，然后坐在桌前翻开新的笔记本，准备构思最后一章。
最后一章他打算写这个冬天——不是某一年特定的冬天，而是把五年的冬天重叠在一起写成一章。那些风声、炉火、雪夜的站立和黎明前的等待，在五年里不断重复着，每一个冬天都是前一个冬天的回声和延续。他要写的是那种“重复中的变化“——同一种风声，五年里听出了不同的层次；同一炉火，五年里烤过不同的手；同一道山口，五年里站过不同的人。
他在脑子里琢磨着那些段落的时候，郭胜豪推门进来。他今天穿了一件新棉衣，灰蓝色的，领子竖着遮住了半张脸，进来之后把帽子摘了露出被冻红的耳朵。
“朗哥，食堂今晚有饺子。排长让我叫你去他家吃。“
薛朗把笔记本合上站起来拿外套。两人走在十二月的寒夜里，喀什的街面比白天空旷了许多，路灯把两人前行的身影投在路面上，一左一右，靠得很近。郭胜豪走了一阵忽然开口说：“朗哥，我刚才从窗口往外看的时候，看见家属院那棵杏树的枝干在路灯下面光秃秃的。我忽然想，它春天开花的时候我还没到喀什呢。“
“明年春天你就看见了。“
“那就明年春天。“郭胜豪顿了顿，“朗哥，你那本书写完了之后，喀什的春天大概正好到。“
薛朗想了想，按目前的进度，确实差不多了。他点了点头说：“大概。到时候写完了一起看杏花。“
两人走到家属院门口的时候，那棵杏树在路灯下确实只剩光秃秃的枝干了，在夜风里支棱着，像一副画完了线条等上色的素描。薛朗抬头看了它一眼，枝干的轮廓在夜色里清晰分明，每一根分支都看得清清楚楚。他脚步没停，跟着郭胜豪进了院门，推开排长家的门时暖气扑面而来，嫂子正往桌上端一锅热气腾腾的羊肉饺子，蒸汽在灯下翻卷着升上去。
钟启东已经坐在桌边了，面前摆着一碟醋和一碟蒜泥。他看见两人进来，也没多话，只是把两双筷子往空位前面推了推。薛朗坐下来的时候手指碰到搪瓷碗的边缘，烫的、热的，跟五年前在红其拉普接过第一碗热汤时的温度一样。他夹起一只饺子蘸了醋送进嘴里，羊肉的鲜和醋的酸在舌尖上碰在一起，烫得他吸了口气。郭胜豪在旁边也开始埋头吃，两人不抬头不说话，就闷头一口一口地吃完了各自面前的那盘饺子。
吃完了郭胜豪把碗搁下，碗底朝上扣在桌面上的时候发出轻轻的一声
本章未完，请点击下一页继续阅读！